法蒂玛他是一名律师,法学教授,积极从科威特。后公开反对侵犯人权,政府腐败,荣誉谋杀,书禁止,并支持社区”的权利,她逃离了祖国2018年的监禁和她的个人安全的恐惧。她和她十几岁的女儿,Jori,在美国寻求庇护,他们现在住在克利夫兰地区,他们等待等待移民的审判。
生活在科威特
我在科威特的生活感觉就像一个小房间,一个非常低的天花板。我不能走得远;我必须保持我的头,我不得不弯腰。当你从很小的时候受到威胁,“你最好不要认为;你最好不要说:“这恐吓你。它会使你小而不安。
作为一个女孩,我没有女权主义的术语。我从没听过这样的词“女权主义”、“父权制”,“厌女症”,或“性别歧视。“我的女权主义是有机的。没有来自我读一本书,或一个电影我看到它是火,燃烧在我每次我受到奴役,因为我是一个女孩。为男人提供食品,清楚男人的脏盘子,回答男人的愤怒的大喊:我讨厌这个,我问,“为什么?“为什么我要帮助准备和提供食品在家庭聚会时我叔叔和表兄弟坐着喝了无尽的杯茶,假装解决世界的问题,我等待他们吗?
为什么我要来回跑到厨房,把更多的盘子和餐具吗?为什么我们女人躲在另一个房间,而男人吃,等待我们吃完后,当所有的盘子已经被打乱了,吃掉,messy-dirty溢出,油腻的炖肉和分散沙拉吗?“这是不对的,”我抗议。“难道男人帮助吗?这是他们的家,;这是他们的饭。为什么我们不能一起吃?“为什么是我哥哥发送到一个昂贵的私立学校,而我们五个女孩去免费公立学校?作为一个女人,为什么我不有自主的最简单的决定穿什么?或最重要的项结婚?
在家里,我不得不担心我的父亲。我妈妈责骂我屈服和顺从的警告,“你父亲最好不要听你说,或者他会杀了你。“暴力,控制,刻薄的父亲后来被一个同样不友善的,暴力,和控制的丈夫。我丈夫打我第三次也是第三次他承诺不会再打我了。有心理、情感、和金融滥用。成长的过程中,我看到我父亲虐待我的母亲,我不会把我的女儿通过创伤,所以我离婚了他,尽管我父母的反对和我母亲的声明:“所有的男人都是暴力;这是一个妻子的责任要有耐心。“此外,在我家里,我不得不担心,酋长,监禁那些批评他的人。
尽管严格控制我的生活,我在学校表现很好,有一个奖学金攻读硕士和博士学位的法律在英国,一个特权,很少有女人我来自哪里。作为一名律师,法学教授,一个女权主义者,我强烈相信民主,言论自由,和性别平等但是我不能遵守我的信仰在科威特。我说了关于人权违反”无状态的”(成千上万的人长期居民却剥夺了公民的健康、教育、和工作)。我指责酋长的悲剧;我叫他腐败而被起诉。我说关于荣誉谋杀的日益严重的问题(杀害女人)在科威特和被起诉。我呼吁在中国,同性恋同性恋群体的权利仍然是违法的,而且我有组织的抗议政府的禁止超过5000本书。
当我的监禁在2018年成为迫在眉睫,我逃,知道我的女儿,Jori,我永远不会在科威特是安全的。
抵达美国
我2014年去过美国旅游带Jori去迪斯尼世界在她九岁。但是我们从来没有住在美国。我问我的朋友默罕默德的建议。密苏里州,他的朋友给他打电话,是一个科威特的无状态离开残酷的治疗在科威特在美国更好的生活在克利夫兰他学习和工作多年;他说,冬天很冷,但春天,夏天和秋天是美好的,是伟大的人。莫Jori最终帮助我找到一个好学校,公寓接近她的学校。但是到达美国没有去Jori和我计划。
虽然我们进行有效的护照和签证访问,返回机票的日期超过了允许6个月的停留,这引起怀疑。我们的行李是搜索,我带来的文件证明我在科威特被起诉found-translated论文详细,我因为我的政治和宗教观点,和我的社会行动。
我们被拘留在一个小房间里四天,国土安全部的一个地方被发现为我们在南方的一个拘留中心。两个老,肮脏的健身房床垫面上它们是我们床覆盖。三个摄像头看着我和Jori从各个角度,和荧光灯,从来没有关闭我的眼睛水和给我的头痛,我咬牙切齿的痛苦。当我问如果我能从我的没收包访问一些阿斯匹林,我拒绝了。当我们问如果我们可以阅读书籍在我们的行李,我们也被拒绝。我们去四天没有洗澡,只访问一个肮脏的公共厕所。我们躺在恐怖,不知道会发生什么。我不能语音我最大的恐惧Jori:他们会使我们在拘留中心吗?
值得庆幸的是,我们不分离在圣安东尼奥的拘留中心。我们睡在干净、整洁的卧室,24小时访问淋浴,食物是很丰富的,一天三次。有一个诊所,图书馆,学校,和一个开放的、宽敞的草坪区域,孩子们可以玩,我每天早晨慢跑。公益性服务移民律师帮助我们准备可信的担心面试,成为Jori的主要担心和我在我们的时间。冰代理进行这些采访被拘留者来决定谁有足够的理由担心回到他们的家乡,因此,有资格留在没有而被驱逐出境。什么是可信的恐惧是故意留下的标准模糊和广泛和冰的自由裁量权。Jori和我比较幸运的;我们通过了CF采访,离开了中心两周后。一些家庭已经有好几个月。
我们抵达克利夫兰在2019年1月中旬。我们的移民律师告诉我们该病毒将会花费一年时间让我们获得社会安全号码和工作许可证,这意味着我不得不让我的去年我们一年的储蓄。尽管我们从拘留释放,我们仍需要出现在移民法庭,说服法官,我们有足够的理由在美国寻求庇护——我们审判的日期仍有待确定。
当我终于工作许可在2020年2月底,大流行。我寻找一个高校教学工作(与我相关法律学位)但无济于事。我告诉自己我可以做任何工作,所以现在我在目标和工作我是一个照顾者,照顾一个11个月大的婴儿。我还构建了一个应用程序调用Beu沙龙。Beu允许美容师服务他们的客户。我的两大爱好画画和写作产生了一些收入,虽然小而散。
单亲家庭在一个新的国家流行
我觉得我面临的困难是单身母亲给了我性格和力量。在科威特,这仍然是可耻的是一个离婚的女人;无论我去寻找一个公寓Jori和我自己,我被拒绝了,理由是我是一个单身母亲。房东用轻蔑的眼神看着我,向我和厌恶。他们拒绝时看着我的眼睛告诉我,他们只欢迎那些家庭租户。我需要为我的孩子做每一件事需要她父亲的存在和许可。我不能让她在学校里没有他的签名;我不能更新她的护照或发行她的公民身份证。我吓坏了,医院在科威特拒绝母亲的同意,如果她的孩子需要紧急手术只有考虑父亲的同意。
在美国,我不歧视的基础上作为一个单身母亲,虽然这是事实,在许多故事,单身妈妈仍被视为一个不幸的国家。但Jori我有一种特别的感情;我们互相提高,我们让彼此强劲。我们谈论即使尴尬的东西。我们有内部笑话,我们了解彼此的身体语言。这一直是我和她的世界。我们一直在冒险。我们不只是梦想更好的生活;我们把风险有一个更好的生活。
我总是问Jori的意见在我所做的一切,而且总是认真对待她的意见。这给了她信心和智慧,相信她很重要,她认为重要的事情。我离婚的丈夫Jori三岁的时候,但她已经长大,我知道她会鼓励我离开。
Jori爱她学校在北奥姆斯特德,俄亥俄州,她的两个好朋友,但大流行的隔离一直为难我们。当我们抵达美国,Jori 13;现在她是15。我可以不再是她的一切我还是当她还是个小女孩她的朋友给她很多东西我不能。她(和所有其他的孩子),不断适应极端,快速的变化:首先学校被关闭,一切都是网上教。然后孩子们回到学校重新开放和全职。然后COVID病例上升的数量,学校关闭,学生们回到在线学习。现在他们正在做混合系统,参加面对面的课程每周两天,和远程学习三天一个星期。不久,他们又换了面对面的类。
大流行已经耗尽了我们的情感,甚至寒冷的冬天已经很难去徒步旅行。我经常对自己重复伏尔泰报价”,最幸福的生活是一个繁忙的孤独,“但我还想和朋友一起坐在咖啡厅,或者去克利夫兰艺术博物馆。
展望未来,仍有不确定性:大流行,我们的移民审判。但Jori和我保持希望。我们沉浸在我们的新团体,我们已经走的狗,我们帮助整理衣服在教会为无家可归的人,我们在黑人生活事抗议游行后乔治·弗洛伊德的谋杀。这是我们的家。
每次我被不确定性,我记得Jori对我说当我吓了一跳,泪流满面的机场警察带我们从这个小房间他们拘留了我们,给我们一个拘留中心在德克萨斯州。我认为要求他们寄回科威特的害怕分开她,但是Jori说,“我们没有走这么远,只来这么远。”
我知道我会得到一个教学工作在当地一个好大学,我的应用程序会成长,我可以发表我的回忆录,卖出更多的画。和Jori我没有长大的一切条件:拥有充分的自主权在她的身体,心灵,人生至关重要的决定。她有能力会直言不讳,没有暴力和监禁的威胁,和穿不过她高兴。她能爱,嫁给她选择谁,旅行,学习,梦想,成长。